Meingglante Marg
Die Geschichtdleifies Monsters
von SACHA BARITHYANY
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EIN SCHRECKLICHES
GEHEIMNIS

Im 6sterreichischen Dorf Rechnitz wurden kurz vor Kriegsende 180 Juden
wihrend eines Festes ermordet. Margit Batthyany-Thyssen,
die Grosstante des Autors, war die Gastgeberin. Eine Familiengeschichte
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Die Familie unter sich, in Champagnerlaune im Hotel Palace in Davos — Das Bild entstand
zirka 1941, im Ubrigen Europa witete der Krieg. Margit Batthydny-Thyssen, Tante Margit,
sitzt zwischen ihrem Mann Ivan Batthydny (rechts) und ihrem Vater Baron Heinrich Thyssen.
Margits jiingerer Bruder Hans Heinrich Thyssen-Bornemisza, genannt Heini, ganz rechts
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ch stehe vor Tante Margits Grab und ver-

suche, mich an ihr Gesicht zu erinnern, aber

es gelingt mir nicht. Wind weht die letzten
Blitter von den Baumen, der Luganersee wirkt kalt
und finster. Wenn ich an Tante Margits Gesicht
denke, sehe ich immer nur ihre Zunge.

Es ist ein schlichtes Grab, Friedhof Castagno-
la, am Fusse des Monte Bré — nur eine einfache
Granitplatte, obwohl Margit eine der reichsten
Frauen Europas war, und Bescheidenheit nicht
thre Tugend. «21.Juni 1911—15. September 1989
Margit Batthyany-Thyssen». Jemand hat ihr gelbe
Chrysanthemen vorbeigebracht, die Erde im Topf
ist frisch.

In meiner Kindheit gingen wir zweimal im
Jahr mit ihr essen, immer im Hotel Dolder in
Z.rich, mein Vater fluchte schon auf der Hinfahrt
und rauchte in unserem Opel eine Zigarette nach
der anderen, meine Mutter kimmte mir die Haare
mit einem Plastikkamm.

Wir nannten sie Tante Margit, nie Margit, als
wire Tante ein Titel, in meinen Erinnerungen
trigt sie Kostiime, zugekndpft bis zum Hals und
Seidenfoulards mit Pferdemotiven. Sie ist gross,
ein gewaltiger Oberkorper auf diinnen Beinen,
ihre Krokodilledertasche ist bordeauxrot und hat
goldene Verschliisse, und wenn sie erzihlt, von
der Rehbrunft oder von Schiffsteisen in die Agéis,
dann streckt sie in den Pausen zwischen den Sit-
zen ihre Zungenspitze heraus, wie eine Eidech-
se, sie tut es, wie andere Menschen dauernd in
den Haaren spielen oder sich an die Nase fassen.
Ich sitze soweit wie moglich von ihr entfernt,
Tante Margit hat Kinder gehasst, und wihrend
ich in der geschnetzelten Kalbsleber rumstoche-
re, schaue ich immer wieder zu ihr hin. Ich will
diese Zunge schen.

Nach ihrem Tod sprachen wir nur noch selten
von ihr, meine Erinnerungen an diese Mittagessen
verblassten, bis ich im Jahr 2007 zum ersten Mal
von diesem oOsterreichischen Dotf las. Rechnitz.
Von einem Fest. Von einem Massaker. Von 180
toten Juden, die sich erst nackt ausziehen mussten
und dann erschossen wurden, damit ihre Leichen
schneller verwesen. Und Tante Margit?

Sie war mittendrin.

Ich rufe meinen Vater an und frage ihn, ob er
davon gewusst habe. Ich hore, wie er eine Wein-
flasche entkorkt und sehe ihn vor mir auf diesem
abgewetzten Sofa, das ich so mag, in seinem
Wohnzimmer in Budapest.

«Margit hatte eine Affire mit einem Nazi na-
mens Joachim Oldenburg, das hat man sich in der
Familie erzahlt.»

In der Zeitung steht, sie habe ein Fest orga-
nisiert und als Hohepunkt, «als Nachspeise», 180
Juden in einen Stall gelockt und Waffen verteilt.
Alle waren stockbesoffen. Alle durften schiessen.
Auch Margit. Das behauptet ein englischer Jour-
nalist namens David Litchfield. «Killer-Countess»

nennt er sie im «Independent». In der FAZ heisst
sie «Gastgeberin der Hollew, und die «Bild»-Zei-
tung schreibt: «Thyssen-Grifin liess auf Nazi-
Party 200 Juden erschiessen.»

«Das ist Quatsch. Es gab ein Verbrechen, aber
dass Margit damit etwas zu tun hatte, halte ich fur
unwahtscheinlich. Sie war ein Monster, aber dazu
war sie nicht in der Lage.»

‘Wo war Margits Mann, Ivan? Auch am Fest?

«Ivan war mein Onkel, der Bruder deines
Grossvaters. Wihrend sich Margit in Rechnitz auf
threm Schloss mit Nazis vergniigte, war Ivan in
Ungarn. Ihre Ehe war von Anfang an ein Desaster.
Sie war die deutsche Thyssen-Milliardirin und
Ivan der verarmte ungarische Grat.»

Wieso war Margit ein Monster?

«Das sind alte Geschichten.»

Kurz nach dem Krieg kam es zu mehreren
Prozessen. Liest man die Zeugenaussagen zum
Massaker von Rechnitz, Akte Vg 12 Vr 2832/4s,
Landesarchiv Wien, so ergibt sich folgendes Bild.

Die Nacht vom 24. auf den 25. Mirz 1945
ist eine mondhelle Nacht. Im Schloss von Mat-
git Batthyany-Thyssen in Rechnitz, Burgenland,
Osterreichisch-ungarische Grenze, findet ein Ge-
folgschaftsfest statt. Mitglieder der Gestapo und
lokale Nazi-Grossen wie SS-Hauptscharfithrer
Franz Podezin, wie Josef Muralter, wie Hans-Joa-
chim Oldenburg unterhalten sich mit Hitlerjungen
und Angestellten des Schlosses und setzen sich an
runde Tische im kleinen Saal im Erdgeschoss. Fur
die Nationalsozialisten ist der Krieg verloren, die
Russen sind schon an der Donau, doch das soll die
Stimmung nicht triiben. Es ist acht Uhr abends.
Zur selben Zeit stehen am Bahnhof in Rechnitz
etwa 200 jiidische Zwangsarbeiter aus Ungarn, die
beim Bau des Stidostwalls eingesetzt wurden, einer
gigantischen Verteidigungslinie von Polen tber
die Slowakei, Ungarn bis nach Triest, welche die
anrollende Rote Armee hitte stoppen sollen. Um
halb zehn Uhr abendslidt der LKW-Unternehmer
Franz Ostermann einen Teil der Juden in seinen
Lastwagen und tibergibt sie nach kurzer Fahrt in
die Hinde von vier Minnern der Sturmabteilung,
SA, die den Gefangenen Schaufeln in die Hand
driicken und ihnen befehlen, einen L-férmigen
Graben auszuheben.

WO SIND DIE TOTEN?
Es ist Frihling, als ich zum ersten Mal nach Rech-
nitz fahre, alles griin, die Wiesen, die Wilder, noch
sind die Trauben an den Rebstocken klein und hart,
Rechnitz ist kein schones Dorf: eine Hauptstrasse,
an der links und rechts niedrige Hauser stehen mit
schmalen Fenstern und blickdichten Vorhingen.
Es gibt kein Zentrum, keinen Hauptplatz, das
Schloss, das der schwertreiche deutsche Unterneh-
mer und Kunstsammler Heinrich Thyssen seiner
Tochter Margit, unserer Tante Margit, in seinem
Testament Uberschrieb, steht nicht mehr. Die
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Der Vater des Autors, im Hintergrund Tante Margit, irgend-
wann Ende der Siebzigerjahre auf der Terrasse
von Margits Wohnung in Monte Carlo mit Blick aufs Meer
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Mdrgits'gt'aatsschutz-Fiche — Die Schweizer Behérden wussten
Uber die «Judenhinrichtung» in Rechnitz, der Verdacht,

sie wdre darin verwickelt, spielte bei Tante Margits jahrelangen
Einblrgerungsbemiihungen nie eine Rolle. Dass es mit dem
Schweizer Pass erst beim dritten Versuch klappte, lag vielmehr
am Vorwurf, Margit und ihr Mann Ivan seien zu «kosmo-
politisch». Erschwerend kam hinzu, dass lvan verddchtigt wurde,
Kommunist zu sein. Am 22. Juli 1969 unterschrieb Bundesrat
Ludwig von Moos héchstpersdnlich den dritten Antrag auf
Schweizer Staatsbiirgerschaft mit einem einzigen Wort: «Ja».
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Tante Margit liebte die Jagd und die Jagdgesellschaften. T 1 L i ' 1 = . - Schloss Thyssen in Rechnitz, Burgenland, um 1940 — Finf Jahre

-
5 Doch am Allergliicklichsten war sie bei ihren Pferden, spdter wurde es von der anriickenden Roten Armee
zu denen sie ein innigeres Verhdltnis hatte als zu ihren Ver- e zerbombt. Anstelle des Schlossparks steht heute ein sogenannter
wandten. Das Bild entstand 1964 in England, wo sie mit T E _*“' ‘&a - Bachbliiten-Kraftpark, in dem die Einwohner des Dorfes
dem Pferdetrainer Albert Klimscha ein Rennen besuchte. ‘F — — - . “ ihre Hunde spazieren fuhren. Am Ortsrand, unweit vom Schloss
: ' tfernt, liegen 180 verscharrte Juden. Wo genau, weiss niemand.
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Russen zerbombten es bei ihrem Einmarsch 194,
und die Dorfeinwohner pliinderten alle Mobel,
Bilder, Teppiche. Jedes Jahr organisiert der Ver-
ein Refugius eine Gedenkfeier fiir die ermordeten
Juden. Am Ortseingang beim Kreuzstadel, einem
Mahnmal, wird gesungen und gebetet, das Ver-
brechen darf nicht vergessen werden, Loéwenzahn
bliiht, das Gras ist knochelhoch, irgendwo darun-
ter befinden sich 18o Schidel.

Den Zeugenaussagen der Rechnitzer Pro-
zesse, Akte Vg 12 Vr 2832/45, Landesarchiv Wien,
ist zu entnehmen:

Mit Schaufeln und Krampen graben die un-
garischen Juden eine L-férmige Grube, sie sind
mide und schwach, die Erde ist hart, im Schloss
von Tante Margit wird getrunken und getanzt. Um
zitka 21 Uhr erhilt SS-Hauptscharfihrer Franz
Podezin einen Antruf. Weil der Larm im Festsaal zu
gross ist, muss er ins Nebenzimmer, das Gesprich
dauert keine zwei Minuten, Podezin sagt: «Ja, Jal,
und er beendet es mit den Worten «verdammte
Schweinereily. Er beauftragt Hildegard Stadler,
sie ist die Leiterin des ortlichen Bundes Deutscher
Midel (BDM) und Podezins Geliebte, etwa zehn
bis dreizehn Festteilnehmer in einen Raum zu
fithren. «Die Juden vom Bahnhot», teilt er ihnen
mit, «sind an Fleckfieber erkrankt und miissen
erschossen werden.» Keiner widerspricht. Der
Watfenmeister Karl Muhr verteilt den Festgisten
Gewehre und Munition. Es ist kurz nach 23 Uhr.
Im Schlosshof stehen drei PKW bereit. Nicht alle
aus der Gruppe haben Platz in den Autos, einige
gehen zu Fuss. Es ist ja nicht weit.

«Wir haben die Pflicht zu erinnern, damit es
nicht mehr passiert», sagt der katholische Pfarrer
von Rechnitz vor dem Kreuzstadel, dem Mahn-
mal, die meisten Trauergiste tragen eine Kippa,
im Hintergrund heulen Benzinmotoren, es klingt
wie hundert kaputte Rasenmiher, auf der nahen
Speedarena «Ready to Race», einer Kart-Bahn,
herrscht Hochbettieb.

Es ist Sonntag, die Sonne scheint. Die Ein-
wohner von Rechnitz bleiben der Gedenkfeier
fern, sie essen Eis in der Eisdiele, zum ersten
Mal in kurzen Hosen in diesem Jahr, nur der
Biirgermeister ist anwesend. Engelbert Kenyeri,
ein korpulenter, freundlicher Mann, er steht in
seinem besten Anzug etwas abseits, die Hinde
verschriankt auf seinem Bauch. «Nattirlich wiirde
ich gerne wissen, wo das Grab ist», sagt er am
nichsten Tag in seinem viel zu grossen Biiro,
anders als seine Vorginger, unterstitzt er die Auf-
arbeitung des Massakers. «Solange die Toten nicht
gefunden werden, solange werden die Gerlchte
nicht verschwinden.» Die Juden seien in einen na-
hen Stausee geworfen worden, fliistern die einen,
sie wurden lingst zubetoniert und ligen unter dem
Fussballplatz der Schule, behaupten die andern.
Jedes Jahr laufen Winschelrutenginger im Zick-
zackschritt die Felder ab und melden eigenartige

Schwingungen. Die «New York Times» war schon
da, CNN auch, das kleine Dorf im Siidden Burgen-
lands ist weltberithmt — doch niemand kommt
wegen des trockenen Rieslings, der hier gekeltert
wird, alle kommen wegen des Massengrabs, von
dem keiner weiss, wo es ist.

Und die Dortbewohner schweigen.

Die Suche nach dem Grab wird fiir Rech-
nitz zum Fluch. In den 65 Jahren seit dem Ver-
brechen ist der Ort zu einem Symbol fiir Oster-
reichs Umgang mit seiner nationalsozialistischen
Vergangenheit geworden. Wer Rechnitz sagt, der
meint Verdringen.

Ich rufe meinen Vater an. Du wusstest, sagich
ihm, dass Tante Margit in jener Nacht dort war,
und du wusstest auch vom Massaker.

«Jan

Aber du hast dir nie Giberlegt, ob sie damit was
zu tun haben konnte?

«Ist das ein Verhor?»

Ich frage nur.

«Nein. Nie habe ich gedacht, dass es zwischen
dem Fest und dem Massaker eine Verbindung ge-
ben konnte, wie das seit Neustem alle behaupten.
Warte kurz», er hustet, ich hore, wie er sich eine
Zigarette aus der Schachtel nimmt.

Du rauchst zu viel.

«Wie gehts der Kleinen?»

Sie bekommt ihren dritten Zahn und sie krab-
belt. Wieso hast du mit Margit nie tiber den Krieg
gesprochen?

«Was hitteich fragen sollen? Du, Tante Margit,
willst du noch einen Schluck Wein? Und tibrigens,
Tante Margit, hast du Juden erschossen?»

Ja.

«Sei nicht naiv. Es waren Hoflichkeitsbesu-
che. Wir haben tbers Wetter gesprochen, und
sie ist iiber Familienmitglieder hergezogen. Ver-
faulter Keim, sagte sie, wenn sie tiber die Thyssens
und Batthyanys sprach, die, laut Margit, alle nicht
ganz bei Trost waren. Verfaulter Keim», das war
ihr bester Spruch. Kannst du dich noch an ihre
Zunge erinnern?»

ARCHIVE IN RUSSLAND

Die ersten Grabungen fanden bereits 1946 statt,
schon damals widersprachen sich alle Aussagen
zum Grab. Es gab eine Handskizze von zwei
Rechnitzer Dorfbewohnern, die sich beide sicher
waren, die Stelle zu kennen: In der Nihe eines
kleinen Waldstticks, genannt Remise, da sollen die
getoteten Juden liegen, doch man fand sie nicht.

Es gab Flugaufnahmen von Piloten der Royal
Air Force, die kurz nach dem Krieg tiber das Ge-
biet flogen. Ein Grab dieser Grosse wire aufgrund
der frischen Erde zu erkennen gewesen, doch die
Wolken hingen tief, ausgerechnet an diesem Tag,
die Sicht war schlecht, die Fotos unbrauchbar.

Zwanzig Jahre spiter starteten das Osterrei-
chische Bundesministerium fiir Inneres (BMI)
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und der Volksbund deutscher Kriegsgraberfiir-
sorge (VDK) einen neuen Versuch. Ein gewisser
Horst Littmann leitete die Grabungen und fand
die Gebeine von achtzehn Leichen am Hintern-
pillenacker in der Néhe des Schlachthauses. Nur
das Massengrab, das er suchte, fand Littmann
nicht; dafiir lag auf der Windschutzscheibe seines
Autos ein anonymer Drohbrief: «Wenn du nicht
aufhorst, dann liegst du dort, wo die anderen
auch liegen.»

1990 machte sich das Institut fiir Ur- und
Frihgeschichte der Universitit Wien ans Werk.
Erneut wurden simtliche Quellen und Zeugen-
aussagen sondiert, erneut kam es zu Grabungen,
iber die Margareta Heinrich und Eduard Erne
einen Dokumentarfilm drehten. Die beiden Fil-
memacher klopften an jede Haustlire im Dorf,
klapperten Altersheime ab, suchten in abge-
legenen russischen Archiven nach zusitzlichen
Hinweisen und gaben Zeitungsannoncen bis
nach Israel auf: Wer etwas uber das Massaker
von Rechnitz wisse, schrieben sie, der solle sich
melden. Bitte. Dringend. Sie recherchierten fiinf
Jahre: wieder nichts.

Dieletzten Bodenproben und geoelektrischen
Messungen nahm man 2006, mit verbesserter
Technik und teurer Software. Zum ersten Mal
wurden auch Blutspiirhunde eingesetzt, sie fanden
Tietknochen, wahrscheinlich von Huhnern.  +—

SS-Sturmscharfihrer Franz Podezin, einer der mutmasslichen

Haupttdter des Rechnitzer Massakers — Mit Tante

Margits Hilfe floh er in den Sechzigerjahren nach Stdafrika, wo

er ein unauffdlliges Leben flihrte. «Ein lieber Kerl und

sehr belesen», sagt die Tochter seines ehemaligen Vermieters

heute, die Podezin in Johannesburg kennenlernte.

Die wahrscheinlich letzte Zeugin des Festes vom

24, Méarz 1945: Annemarie Vitzthum, 89, aus Rechnitz. Sie

war an jenem Abend dabei und erinnert sich gut:

«Alle tranken und tanzten ganz wild. Ich kannte das nicht,

ich war doch nur ein einfaches Méddchen.»
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In den Zeugenaussagen der Rechnitzer Pro-
zesse, Akte Vg 12 Vr 2832/45, Landesarchiv Wien,
steht geschrieben:

Zwischen Mitternacht und drei Uhr morgens
fahrt der LKW-Unternehmer Franz Ostermann
insgesamt siebenmal vom Bahnhof zum Kreuz-
stadel, auf der Ladefliche 30—40 Juden, die er den
vier SA-Minnern iibergibt. Die Juden missen sich
ausziehen, vor der Grube stapeln sich ihre Kleider,
nacktknien sieam Rand ihres L-férmigen Grabes,
der Boden ist hart, die Luft ist kalt, es ist eine
mondhelle Nacht. Podezin steht da, Oldenburg
auch, beides fanatische Nationalsozialisten. Und
sie schiessen den Juden in den Nacken. Ein ge-
wisser Joset Muralter, NSDAP-Mitglied, schreit,
wihrend er schiesst: «lhr Schweine gehort ins
Feuer. Ihr Vaterlandsverriterl» Die Juden sacken
zusammen und fallen ins Erdloch, wo sie in der
Sardinentechnik aufeinandergestapelt werden. Im
Schloss wird getrunken und getanzt, jemand spielt
auf der Ziehharmonika, Margit ist jung, und sie
mag es gerne lustig, und sie hat die schonsten Klei-
der an von allen. Einem Kellner namens Viktor S.
fallt auf, dass die Giste, die um drei Uhr morgens

«Die Familie will nicht hin-
eingezogen werden, und die
Medien wollen die Schlagzeile
der blutriinstigen Grifin.

wieder im Saal erscheinen, wild gestikulieren, sie
haben gerotete Gesichter, SS-Hauptscharfiihrer
Podezin, der mutmassliche Anfiihrer, eben noch
hat er Frauen und Miénnern in den Kopf geschos-
sen, jetzt tanzt er ganz ausgelassen.

Nicht alle Juden werden in dieser Nacht er-
schossen. Achtzehn lisst man vorerst am Leben.
Sie erhalten die Aufgabe, die Grube mit Erde zu-

zuschiitten. Totengriberdienst. Zwolf Stunden
spater, am Abend des 25. Mirz, werden sie im
Auftrag von Hans-Joachim Oldenburg, Margits
Geliebtem, ebenfalls umgebracht und in der Ndhe
des Schlachthauses beim Hinternpillenacker ver-
scharrt. Die achtzehn Leichen werden im Friihling
1970 von besagtem Horst Littmann gefunden,
exhumiert und auf dem Judischen Friedhof Graz-
Wetzl bestattet.

MARGITS LETZTER ABEND
Esist Ende Sommet, als ich zum zweiten Mal nach
Rechnitz fahre, die Luft ist schwiil, die Weinbeeren
sind jetzt rot. Ich besuche Annemarie Vitzthum
an der Prangergasse, sie ist 89 Jahre alt und wahr-
scheinlich die letzte Lebende, die an Margits Fest
teilgenommen hat, damals vor 65 Jahren.

«Ich habe mich extra fein gemacht», taucht
sie ein in ihre Erinnerungen, «wir sassen an
runden Tischen im kleinen Saal im Erdgeschoss,
das Grafenpaar mittendrin, die Grifin Margit
sah aus wie eine Prinzessin, so schone Kleider,
wie die anhatte».

Dauernd seien Minner in Uniformen gekom-
men, die das Fest wieder vetliessen, sie konne sich
an deren Namen nicht erinnern, «es war ein Wir-
bel», das habe sie auch dem Staatsanwalt erklirt,
1947, als sie verhort wurde. «Alle tranken Wein,
alle tanzten, ich kannte das nicht, ich war doch
nur ein einfaches Madchen, nur die Telefonistin.»
Um Mitternacht sei sie von einem Soldaten nach
Hause begleitet worden, bis zu diesem Zeitpunkt
habe die Grifin das Schloss nicht verlassen. «Des
von die Juden», sagt Frau Vitzthum, wir essen
ithren hausgemachten Apfelkuchen, habe sie erst
spater erfahren. Schrecklich. «De oarmen Laid,
gonz knochert sollns gwesn sei.»

Ich besuche Klaus Gmeiner. Er war Tante
Margits Forster, und er war der Letzte, der sie
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lebend gesehen hat. Margit besass 10ooo Hektar
Land in Rechnitz, und sie kam jedes Jahr zur Jagd,
Hochwild, Schwarzwild, Niederwild, «sie war eine
hervorragende Schiitzin, eine erfahrene Afrika-
Jageriny, an Gmeiners Wand im Biro hingen
Hirschgeweihe, «sie hat sich sehr gefreut, wenn
sie was erlegt hat, einen Muffelwidder oder ein
Reh, nie sah ich sie gliicklicher». In all den Jahren
sei nicht ein einziges Mal iiber die Nazi-Zeit ge-
sprochen worden, sagt Gmeiner, der wie so viele
im Dorf fiir Margit schwirmt, wie Untertanen
fiir ihre Konigin: so grossziigig sei sie gewesen,
so liebenswiirdig, so fromm, so hiibsch, mit dem
Massaker habe sie ganz sicher nichts zu tun.

«Wir waren auf der Pirsch», erzahlt er tiber
den Abend vor ihrem Tod, «mit einem abgezir-
kelten Blattschuss traf sie einen Mufflon.» Zwan-
zig, vielleicht dreissig Schritte sei das Tier in
ihre Richtung gewankt, er erinnere sich genau,
dann erst zusammengebrochen. «Wir wiinschten
uns Weidmannsheil und tranken im Jagdhaus ein
Glaser] Wein.» Er wisse noch — und Gmeinets
Stimme, sonst kriftig und satt, beginnt zu zittern,
wie sie sich an diesem Abend dartiiber beschwerte,
von vielen Menschen um Geld angebettelt zu
werden. «Das war ihr letzter Satz.» Am nichs-
ten Morgen erschien sie nicht zum Frihsttck.
Klaus Gmeiner ging hoch, 15. September 1989,
und klopfte an ihre Tiir, 10 Uhr 15, Margits Augen
waren zu. Herzversagen.

«Wie wars in Rechnitz? Hast du was rausge-
funden?», fragt mich mein Vater am Telefon. Er
klingt miide, vor wenigen Wochen ist ihm ein
junger Hund zugelaufen, der nicht von seiner Sei-
te weicht, vielleicht deshalb.

Die Menschen im Dorf nannten mich Herr
Graf, das ist komisch. In der Schweiz denken vie-
le, Batthyany sei indisch, am Telefon sprechen sie
deshalb sehr langsam und tberdeutlich. Und im

Burgenland machen sie beinahe einen Knicks vor
mir. Dann bin ich lieber Inder.

«Ich mag dieses Getue auch nicht.»

Zeugen behaupten, dass Margits Mann Ivan,
dein Onkel, auch am Fest watr.

«In der Familie hiess es immer, er sei in Un-
garn gewesen an jenem Abend.»

Ich habe langsam das Gefiihl, dass jeder die-
se Geschichte fiir seine Zwecke manipuliert. Die
Familie will nicht hineingezogen werden und zieht
sich zuriick. Die Medien wollen die Schlagzeile
von der blutriinstigen Grifin, welche die Juden
massakriert, und die Einwohner von Rechnitz wol-
len das Ganze unter den Teppich kehren. Fiir sie ist
Tante Margit eine Heilige — wer von ihr spricht,
fangt an zu weinen.

«Und was willst du?»

VON DER HOLLE IN DEN HIMMEL
Gemeinsam mit seinen Eltern floh mein Vater 1956
aus Ungarn, er war damals 14. «Ich bin in Budapest
und sehe tote Pferde auf der Strasse», seit ich ein
Kind war, begann er die Geschichte seiner Flucht
mit diesem Satz, und er erzihlte sie oft. «Mit zwei
Rucksicken iiberqueren wir die Grenze nach Oster-
reich und reisen von dort weiter in die Schweiz.»
Zu Margit und Ivan, die sie bei sich aufnahmen,
Lugano, Villa Favorita, am Fusse des Monte Bre:
Schoéner gehts nicht. «Ein Chauffeur wartet auf uns
beim Bahnhof, man bringt mich in ein Zimmer, ich
tithle mich fiebrig, am nichsten Morgen wache ich
auf, die Sonne scheint direkt aufs Bett, im Garten
stehen Palmen, dann kommt Ivan rein, mein Onkel,
er fragt mich, ob ich Lust hitte auf eine Spritztour
im Ferrari, und ich denke: Bin ich im Himmel?»

In den Protokollen der Rechnitzer Prozesse,
Akte Vg 12 Vr 2832 /45, ist zu lesen:

Sieben Personen werden des vielfach voll-
brachten Mordes und der Quilerei beziehungs-
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weise des Verbrechens gegen die Menschlichkeit
angeklagt. Josef Muralter, Ludwig Groll, Stefan
Beigelbeck, Eduard Nicka, Franz Podezin, Hil-
degard Stadler, Hans-Joachim Oldenburg. Doch
der Prozess gerit ins Stocken, weil 1946 die beiden
Hauptzeugen ermordet werden. Der Erste ist Karl
Muhr: Waffenmeister im Schloss. Er hindigt in
jener Nacht am 24. Mirz die Gewehre aus und
sieht den spiteren Titern direkt ins Gesicht. Ein
Jahr spiter liegt Muhr mit einer Kugel im Kopfim
Wald neben seinem toten Hund — sein Haus steht
in Flammen, die Patronenhtlse, welche die Polizei
am Tatort sicherstellt, verschwindet. Der Zweite
ist Nikolaus Weiss: ein Augenzeuge. Er Uberleb-
te das Massaker, fliecht und versteckt sich bei
einer Rechnitzer Familie im Schuppen. Ein Jahr
spiter, er ist auf dem Weg nach Lockenhaus, wird
sein Wagen beschossen und gerit ins Schleudern,
Weiss ist auf der Stelle tot.

Seit diesen beiden Fememorden leben die
Einwohner von Rechnitz in Angst vor Vergeltung.
Niemand spricht. Das Schweigen hilt bis heute.

Mein Vater hat Tante Margit viel zu ver-
danken. Sie hat ihm und seinen Eltern die Flucht
ermoglicht, sie hat ihm das Internat in St. Gallen
bezahlt, spiter das Studium an der ETH, er stand
in ihrer Schuld, deshalb diese Hoflichkeitsbesu-
che im Hotel Dolder. Nie hitte er sie bruskiert,
obwohl er litt, wenn er sie besuchen musste. Nie
hitte er ihr unangenehme Fragen gestellt.

In den Prozessakten steht: Am 15. Juli 1948
werden Stefan Beigelbeck und Hildegard Stadler
gemiss § 259 /3 StPO einhellig freigesprochen. Der
Angeklagte Ludwig Groll wird zu acht Jahren
schweren Kerkers, Josef Muralter zu fiinf Jahren
und Eduard Nicka zu drei Jahren verurteilt. Po-
dezin und Oldenburg, die beiden mutmasslichen
Haupttiter, sind auf der Flucht. Es heisst, sie
seien bei Grifin Margit Batthyany-Thyssen in der
Schweiz, einquartiert in einer Wohnung oberhalb
von Lugano.

Interpol Wien benachrichtigt die Luganeser
Behorden per Telegramm am 28.08.1948: «Es
besteht die Gefahr, dass sich die beiden nach Siid-
amerika begeben. Bitte um Festnahme.» Die Ver-
haftungsbefehle gegen die Flichtigen werden am
30.08.1948 im «Schweizer Polizeianzeiger», Seite
1643, Art. 16965, ausgeschrieben. Doch da sind
beide schon weg.

In seinem Schlusswort sagt Dr. Mayer-Maly,
Staatsanwalt in Osterreich, der das Massaker in
Rechnitz aufzukliren hatte: «Die wahren Morder
sind noch nicht gefunden.»

LIEBER PFERDE ALS KINDER
Tante Margit war nicht bloss «reich». Sie war un-
endlich reich. Die Thyssen-Familie, tiber die sie
immer hergezogen sein soll, der «verfaulte Keimy,
hat finanziell vom Zweiten Weltkrieg profitiert,
von der Kohle aus der Zeche Walsum, vom Stahl,
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von Bankgeschiften. Margit hatte Hduser in der
Schweiz, in Rechnitz und in Kanada sowie das Ap-
partement Le Mirabeau in Monte Carlo — wohl
aus steuetlichen Grunden —, auf dessen Terrasse
ich als Kind durchs Fernrohr aufs Meer und die
Rennstrecke guckte. Wie viele reiche Deutsche mit
nicht ganz lupenreiner Vergangenheit besass auch
sie eine Hazienda in Uruguay mit 2800 Hektaren
Land, und in Mog¢ambique gehorte ihr das Gut
Mafroga, auf dem auch ein gewisser Gunther-Hu-
bertus von Reibnitz verkehrte, ein Baron — und
ein ehemaliges Mitglied der Watfen-SS.

Margit lebte ein Leben in Luxus. Sie hatte
unzihlige Affiren, ihr Mann Ivan wusste davon
und erhielt fiir jede Bettgeschichte seiner Frau,
so sagt man sich, eine angemessene Summe, um
den Schein zu wahren. Denn eine Scheidung,
die lag fiir Margit nicht drin, sie war eine from-
me Katholikin. Mehrmals im Jahr unternahm sie
grosse Reisen, sie liebte die Jagd und die Jagd-
gesellschaften noch mehr und war dem Kir Royal
nicht abgeneigt. Doch am Allergliicklichsten war
sie bei ithren Pferden. Margit war Deutschlands
erfolgreichste Pferdeziichterin, Nebos, ihr bester
Hengst im Stall, wurde 1980 Galopper des Jahres,
bertihmt flir seinen Antritt auf den letzten Metern.
Zu Nebos hatte Margit ein innigeres Verhiltnis als
zu ihren beiden Kindern Ivan, benannt nach dem
Vater, und Christoph, genannt Stoffi. Als ihr Sohn
Ivan bei einem Flugzeugabsturz von Wien nach
Lugano ums Leben kam, vergoss sie keine Trine,
eine Anekdote, die in meiner Familie jahrlich die
Runde machte. Margit kannte keine Mutterliebe
— nie hat sie die beiden umarmt.

Aber sie war grossziigig.

Nicht nutr meinem Vater und meinen Gross-
eltern, auch anderen Verwandten zahlte Tante Mat-
git Geld. Wenn sie in Wien war, speiste sie immer
im Hotel Sacher, und viele aus der Familie standen
Schlange und machten sich Hoffnungen. Auch zu
ihrem Personal war sie spendabel. Threm Forster
Klaus Gmeiner sicherte sie eine Lebensanstellung.
Der Gemeinde Rechnitz verschenkte sie Waldland,
das spiter zu Bauland wurde. Und ihre echemaligen
Schlossangestellten erhielten Grundstiicke, was
Theresia Krausler, die damalige Zofe, bestitigt.
«Wir haben alle was gekriegt. Hauser. Grund. Die
Herrschaften haben uns alle beschenkt, niemand
darf sich beklagen. Ich habe noch ein Kleid der
Gritin Margit im Kasten, ein Samtkostiim mit Ma-
scherln.» Tante Margit machte aus Bauernmidchen
Landbesitzer, jahrzehntelang lebten sie ohne flies-
sendes Wasser, plotzlich besassen sie ein kleines
Stiick Garten, eine Garage, ein Galakostiim mit
Mascherln— nie werden sie ihr das vergessen. Jedes
Jahr spendete «die Grifin Margit» den Weihnachts-
baum auf dem Rechnitzer Dorfplatz, «sie war eine
Seele von Menschy, sagt Frau Krausler mit Trinen
in den Augen in ihrem Wohnzimmer ausserhalb des
Dotfes, eine Kuckucksuhr tickt an der Wand. +—
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«Der Hund ist verriickt», sagt mein Vater am
Telefon. «Er ist unzahmbar. Im Auto springt er
nach vorn und setzt sich auf meine Knie. Was
macht dein Artikel tiber Tante Margit?»

Offenbar hat sich rumgesprochen, dass ich
uber sie schreibe. Ich erhalte Anrufe von Ver-
wandten, die ich noch nie gesehen habe. Sie sagen:
«Wozu alte Geister wecken?» Sie finden, es wiirde
mehr schaden als niitzen.

«Und was antwortest du ihnen?»

Ich antworte: Vergangenheitsbewiltigung ist
nur moglich, wenn man immer wieder erzihlt,
was sich ereignet hat. Dieser Satz stammt nattrlich
nicht von mir, es ist ein Zitat von Hanna Arendt.
Findest du auch, der Artikel bringe nichts?

«Nein. Aber ich zweifle daran, dass unsere
Verwandten was wissen.»

Darum geht es ja. Niemand weiss was, weil
niemand je gefragt hat. Ihr alle wusstet von diesem
Massaker, und ihr wusstet, dass Tante Margit dort
war. Aber ihr wart zu hoflich, um zu fragen. Thr
wolltet es euch nicht mit iht verscherzen.

«Warte.» Ich hore das Klicken eines Feuer-
zeugs, es raschelt, der Horer muss ihm aus der
Hand gefallen sein, dann wieder seine Stimme:
«Bist du noch da»»

Natiitlich bin ich noch da. Es ist das Geld,
stimmts? Es hat euch alle stumm gemacht. Tante
Margit hat bezahlt, und deshalb hatte sie die
Macht. Sie entschied, wortiber man spricht —und
woriiber man eben nicht spricht. Ihr seid wie die
Dortbewohner von Rechnitz. Tante Margit hatte
euch, ohne es zu wollen, alle in der Hand.

FLUCHT NACH SUDAFRIKA
Nur einmal wurde Margit von der Polizei zum
Massaker verhort, so steht es auch in ihrer Schwei-
zer Staatsschutz-Fiche, Akteneintrag C.2.16505.
Am 07.01.1947 gab sie der Kriminalabteilung fiir
Vorarlbergin Feldkirch zu Protokoll: «Weder mein
Gatte noch ich haben das Fest je verlassen. Am
folgenden Tag in der Friih ist mir ein Wagen auf-
gefallen, der mit Kleidern beladen war. Es wurde
mir erzihlt, dass in der Nacht Juden umgebracht

worden seien, zirka zwei Kilometer von unserem
Schloss entfernt.» Im Verhor wird sie auch auf
Hans-Joachim Oldenburg angesprochen, einen
der beiden mutmasslichen Haupttiter: «Olden-
burg hat sich die ganze Nacht auf dem Schloss
aufgehalten», sagt sie, «ich kann versichern, dass er
nichts mit der Sache zu tun hatte.» Sie schiitzt ihn,
ihren Geliebten, denn Oldenburg ist von Zeugen
beim Massaker gesehen worden. Threr Schwester
Gaby schreibt sie in gedringter Handschrift am
11. 11. 1946: «Damit es nicht auffillt, habe ich mit

Es ist das Geld, stimmts?

Es hat euch stumm gemacht.
Tante Margit hatte euch, ohne
es zu wollen, alle in der Hand.

Oldenburg besprochen, dass er vorerst zwei Jahre
nach Siidamerika alleine geht. Habe Visa fiir ihn
in Aussicht, was sagst du dazu?» Zwei Jahre spiter
ein erneuter Brief an Gaby: «Oldenburg hat ein
fabelhaftes Angebot nach Argentinien zur gross-
ten Molkereiwirtschaft. Im August ist er dort.»
Sie hat ihm zur Flucht verholfen, dem mutmass-
lichen Massenmorder, Oldenburg kehrte erst in
den Sechzigerjahren nach Deutschland zurtick, wo
er sich in der Nihe von Diusseldotf niedetliess.

Der andere Haupttiter, SS-Sturmscharfiithrer
Franz Podezin, tauchte nach dem Krieg 1945
in der westlichen Besatzungszone unter, wo er
spater als Agent in der DDR arbeitete. Auch er
kehrte zurtick in den Westen und zog nach Kiel.
Podezin, im Krieg ein Nationalsozialist durch und
durch, wer ihn erlebte, beschrieb ihn als eisig und
ungehobelt, lebte in Kiel ein ganz unauffilliges
Leben als Versicherungsangestellter.

Auch ihm wird Tante Margit spater zur Flucht
verhelfen.

Als die Staatsanwaltschaft Dortmund 1963
doch noch ein Verfahren wegen mehrfachen Mor-
des gegen Podezin erdtfnet, flieht er nach Dine-
mark und von dortunbehelligtin die Schweiz, nach
Basel, von wo er Margit und Oldenburg erpresst:
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Sie sollen ihm fiir seine Flucht Geldmittel zur Ver-
figung stellen, andernfalls werde er beide «durch
den Schmutz ziechen». Absender: Hotel Gotthard-
Terminus, Basel, Centralbahnstrasse 13.

Zuletzt gesehen wurde Podezin in Johannes-
burg, Stidafrika, wo er ganz offiziell bei einem ge-
wissen Herrn Josef Helmut Hansel in Untermiete
stand, 74 Clifford Avenue, Limbro Park, unweit

des Alexandra-Townships.

Ich rufe an.

Natiirlich ist das naiv, Podezin, Jahrgang 1911,
wird schon lange tot sein — und wenn er sich

doch meldet? Was soll ich ihn fragen? Wo ist das
Massengrab? Was hat Tante Margit damit zu tun?
Es klingelt, lange passiert nichts, dann: «Hello?»
Eine Frauenstimme.

«Ja, ich kannte Herrn Podezin, ein lieber Kerl,
sehr belesen», sagt Anette Wilkie auf Deutsch, die
Tochter von Herrn Hansel, bei dem Podezin lebte.
«Erwar sportlich und immer elegant gekleidet, am
Ende hatte er Huftprobleme, der Arme, er hink-
te.» Podezin hatte einen Wohnwagen und viele
Freunde an der Kuste, er arbeitete flir eine Firma
namens Hytec, hydraulische Gerite, Ventile, Pum-
pen, die bei Baustellen zum Einsatz kommen, um
Gruben trockenzulegen.

Gruben und Griber — damit kannte sich Po-
dezin ja aus.

Die Firma, fiir die er titig war, Hytec, arbeitet
heute noch zusammen mit dem deutschen Untet-
nehmen Thyssen-Krupp. Ob ihm Tante Margit,
die geborene Thyssen, in den Sechzigerjahren zur
Flucht verhalf und ihm auch noch einen Job ver-
mittelte in Stidafrika? Ob Ivan und Margit ihn dort
besuchten, schliesslich fuhren sie oft auf Safari, ihr
«Afrika-Zimmer» in ihrer Villa in Lugano war voll
gestopft mit Biiffelhornern und Elfenbein. «Herr
Podezin hinterliess eine Schachtel mit privaten
Dingen», sagt Anette Wilkie am Telefon, «ich habe
siec aufbewahrt, falls jemand danach fragen soll-
te. Einen Moment bitte.» Schritte. Stille. Wieder
Schritte. «Es sind Fotos aus seiner Zeit in Afrika
und ein paar alte Kleider mit dem Firmenemblem.
Sonst nichts.» Podezin starb Mitte der Neunzi-
gerjahre, zu seiner Beerdigung, so Anette Wilkie,
erschienen drei, vier Freunde in Hansels Haus, alle
mittlerweile tot, alles Deutsche, die nach dem Krieg
nach Stidaftika auswanderten und sich wochentlich
zum Kartenspielen trafen. Wahrscheinlich Skat.

JUDISCHE PROPAGANDA

Das letzte Mal ins Burgenland fahre ich Ende
Herbst. Es ist neblig, die Hauser, die Felder, der
Himmel, alles grau, die Weintrauben sind lingst
geerntet. Ich fahre an ein Familientretfen. Tanten,
Onkel, Cousins, Menschen, die ich kaum kenne,
wir sitzen an einen langen Holztisch, das Massaker
fuhrt uns zusammen.

Die meisten konnen sich gut an Margit und
Ivan erinnern, an ihre Reisen, an ihre Hauser, an
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Margits Pferde und Ivans Eitelkeit, und je linger
ich an diesem Tisch sitze, desto wohler fiihle ich
mich. Die Art, wie sie reden, ihre Witze, die alten
Mobel, das Porzellan, das Silberdoschen mit Zu-
cker — alles vertraut.

«Was in den Zeitungen steht, ist Unsinn», be-
haupten die Alteren, auch Elfriede Jelineks The-
aterstiick «Der Wiirgeengel», das von Rechnitz und
Margit handelt, vermittle ein falsches Bild. Margit
habe mit dem Massaker nichts zu tun, «sie war
zwar unbeliebt und den Minnern hoérigy, sexbe-
sessen soll sie gewesen sein — aber eine Morderin?
«Bestimmt nicht.» Und ich nicke, wie alle nicken,
und als jemand aus der Runde, ein élterer Mann,
der mich so nett begriisste, obwohl wir uns nicht
kannten, und der so nett aussieht mit seinen weis-
sen Haaren, tiber Juden spricht, tiber jiidische Pro-
paganda, da horen alle weg und tun so, als ob sie
ihn nicht verstiinden. Auch ich bleibe stumm. Ich
widerspreche ihm auch nicht, als er sagt: «Vielleicht
hat das Massaker gar nie stattgefunden

Wir trinken Schwarztee und essen belegte
Brote mit Schinken.

Am Tisch diskutieren jetzt alle laut durch-
einander, Uber das Grab, uber die Suche, die
Jiingeren stellen Fragen, die Alteren weichen aus.
«Was bringt das alles?» — «Wozu?» — «Was haben
wir damit zu tun?» Kopfschiitteln. Schweigen.
«Will noch jemand Tee?» Stille. «Uber die Ver-
brechen an den Juden ist schon genug geschrie-
ben worden», verteidigt sich der alte Mann, «die
Verbrechen der Kommunisten waren genauso
schlimm», und wieder horen alle weg, niemand
geht darauf ein, «die Jelinek ist auch eine Jidin,
deshalb schreibt sie so einen Mist». Witze fallen,
und alle lachen, und auch ich lache, wie man halt
lacht und nickt in Familien, zwei Stunden spiter
verabschieden wir uns.

Wieder werde ich nett umarmt, diese Men-
schen, diese Mobel, diese Tassen, alles so vertraut,
«gib Acht auf den Namen der Familie», sagt ein
Onkel zu mir, der den ganzen Abend still war, «du
darfst ihn nicht verschmihen». Fast zirtlich fasst
er mich ans Kinn und legt seine Hand an meine
Wange, wie es mein Vater immer tut, erst spiter
im Auto fuhle ich mich erbarmlich.

Es gab viele Griinde, warum niemand mit
Tante Margit Uber das Massaker sprach: Verdrin-
gung, Faulheit, das Geld.

Und Gleichgiltigkeit.

Weil es sich bei den Toten «nur» um Juden
handelt, ist dieses Verbrechen heute noch vielen
egal. Ich rufe meinen Vater an und frage ihn, ob er
das nicht auch glaube.

«Nein, das glaube ich nicht.»

Warum dann diese Bemerkungen am Fami-
lientretten tiber die Juden und Uber Jelinek?

«Er hat die Verbrechen der Nazis mit den Ver-
brechen der Kommunisten verglichen. Das macht
zwar wenig Sinn, ist aber legitim.»

Mich erinnert es an eine Begegnung mit einem
ilteren Herrnim Speisewagenvon Ziirichnach Wien,
mitdemichlange tiber meinen Artikel diskutierte. Ex
meinte, die Juden wiren ja eh gestorben, ob im KZ
oder in diesem Massaker — oder vor Hunger. Bevor
er in Salzburg ausstieg, sagte er: Was spielt das fiir
eine Rolle?, und er sah mich ganz verdutzt an.

«Wirst du den Familienbesuch in deinem Ar-
tikel erwihnen?», fragt mich mein Vater, «das wird
fiir boses Blut sorgen.»

Ich weiss noch nicht.

WER SCHWEIGT, WIRD SCHULDIG
Ich stehe vor Tante Margits Grab und versuche,
mich an ihr Gesicht zu erinnern, aber es gelingt
mir nicht. Wind weht die letzten Blitter von den
Bédumen, es ist Mitte November, ein paar Sonnen-
strahlen haben sich durch den bedeckten Tessiner
Himmel gekdmpft — und fiir einen kurzen Mo-
ment beginnt der Luganersee zu glitzern. Nach all
den Gesprichen bin ich mir sicher:

Tante Margit hat nicht geschossen in jener
mondhellen Nacht am 24. Mirz 1945. Sie hat keine
Juden ermordet, wie der englische Journalist Da-
vid Litchfield und all die Zeitungen behaupten.

Es gibt keine Beweise. Es gibt keine Zeugen.

Tante Margit stand um Mitternacht nicht
in der Kilte vor dieser Grube, wo die nackten
Frauen und Minner in einer Reihe knieten. Sie
lachte und tanzte im Schloss, als die ausgemer-
gelten Korper zusammensackten und in die Erde
fielen, sie lachte und tanzte mit den Mordern, als
diese um drei Uhr morgens wieder aufs Schloss
zurtickkamen, wihrend draussen die ermordeten
Juden wie Sardinen aufeinandergestapelt wurden
in einer Grube, irgendwo in Rechnitz.

Und wihrend die 180 Leichen verwesten, fuhr
Tante Margit alljahrlich mit einem Kreuzschitf
durch die sommerblaue Agﬁis, trank Kir Royal in
Monte Carlo und jagte Rehe in den Herbstwildern
des Burgenlands.

Tante Margit genoss den Rest ihres langen
Lebens, obwohl sie alles iiber das Massaker ge-
wusst hat. Verfaulter Keim. °

BUCHER ZUM MASSAKER VON RECHNITZ:

David R. L. Litchfield, Caroline Schmitz,

«DIE THYSSEN-DYNASTIE. DIE WAHRHEIT HINTER
DEM MYTHOS», assoverlag, 2008

Prof.Walter Manoschek, «DER FALL RECHNITZ»,
Braumdiiller, 2009

Jurg Schoch, «IN DEN HINTERZIMMERN DES
KALTEN KRIEGS», Orell Fissli, 2009

Margareta Heinrich, Eduard Erne, « TOTSCHWEIGEN»,
Dokumentarfilm 1996

Das Theaterstiick <cRECHNITZ (DER WURGEENGEL)»
der 6sterreichischen Literaturnobelpreistrdgerin
Elfriede Jelinek hat am 19. Dezember Premiere im
Schauspielhaus Zirich.

SACHA BATTHYANY ist Redaktor des «Magazins».
sacha.batthyany@dasmagazin.ch
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DANIEL  HANNAH _HENRY
BRUHL HERZSPRUNG HUBCHEN

verliebt, beriihmt ...
zu dritt

DER NEUE SCHWEIZER FILM
NACH DEM BESTSELLERROMAN VON

MARTIN SUTER

EIN FILM VON

ALAIN GSPONER

DAS IST GESCHLIFFEN, DAS IST LEICHTFUSSIG
UND OHNE MATZCHEN INSZENIERT - ALSO FILMISCH

DIE TREUE ENTSPRECHUNG VON SUTERS PROSA
TAGESANZEIGER

AB 17. DEZEMBER IM KINO

LILALILA-FILM.CH
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